2025-04-25
凌晨三点的网吧烟雾里，总有个少年对着泛蓝的屏幕傻笑。二十年后的今天，那些承载着集体记忆的霓虹招牌，正以每天30家的速度从城市地图上消失。你以为网吧是被时代淘汰的？真相远比这更让人唏嘘。
十年前还在网吧包夜的年轻人可能想不到，自己竟成了最后一代需要物理开黑的玩家。从2000年每小时40元的天价上网费，到现在电竞馆里38元一杯的拿铁，网吧老板们把能试的招数都试遍了——台球桌支棱起来了，剧本杀房间装修好了，甚至给VIP区配上了太空舱座椅。但推开那些挂着电竞综合体招牌的大门，最热闹的还是泡面区。
这场消亡早有预兆。2008年北京中关村装机市场，五千块就能抱回当年网吧顶配的电脑。当摩尔定律把个人电脑变成白菜价，网吧的暴利根基就开始崩塌。更致命的是2013年4G网络普及后，手游市场像野草般疯长。当年在《传奇》里砍传奇的少年，现在躺在被窝里就能在《原神》里看日出。
东莞某网吧老板老张的账本揭开了残酷线;设备，现在二手价不到20万。更扎心的是，年轻人连20元/小时的包厢费都觉得贵——有这钱不如充648抽卡，还能在朋友圈炫耀SSR。那些斥资百万搞液氮散热系统的高端电竞馆，最后都成了主播们的免费摄影棚。
真正杀死网吧的或许不是手游。上海大学城旁边的电竞酒店天天爆满，199元就能包夜的房间里，Switch、PS5和VR眼镜一字排开。年轻人不是不需要线下社交，只是他们想要的第三空间，早就不止塑料椅和油腻键盘。就像现在00后约会都去猫咖，谁还记得当年网吧前台的茉莉花茶？
深圳华强北的二手市场里，成堆的GTX1080显卡正在等待回炉。这些曾渲染过无数人青春画面的芯片，最终会变成手机里的某个晶体管。而在它们旁边，崭新的云游戏服务器正在装箱，箱体上5G云端畅玩的标语刺眼得很。
或许我们都在不知不觉中参与了这场告别。当《王者荣耀》的组队邀请取代了放学网吧见的暗号，当电竞酒店的情侣房挤走了通宵区的兄弟连，那些混合着汗味与欢呼的夜晚，终究变成了手机相册里模糊的像素。杭州某网吧歇业前最后一周，老板在每台机器上都贴了便利贴：包夜送两桶泡面，可续杯可乐。
前些天路过中学时的网吧旧址，现在变成了智能家居体验馆。导购小姐姐热情推荐着元宇宙沉浸式游戏舱，我看着舱内流转的霓虹灯光，突然想起2003年非典停课时，和同桌在这里刷《梦幻西游》的暑假。那时候我们以为全世界的精彩都藏在CRT显示器里，现在才懂，真正被封印在那些老式机箱中的，是一代人笨拙而滚烫的青春。
有记者问：据多家境外媒体报道，消息人士透露，特朗普政府正准备在关税谈判中向其他国家施压，要求其他国家限制与中国的贸易往来，以换取美方关税豁免。请问发言人对此有何评论？答：我们注意到有关报道。
近日，世贸组织总干事恩戈齐·奥孔乔-伊维拉被问到有关美国和世贸组织关系的问题时，笑谈这是一个“五年来一次”的问题。记者：“（美国）共和党众议员提出动议，要求特朗普政府让美国退出世贸组织，美国现在还在“船上”吗？如果美国退出，世贸组织如何继续运作？
白宫近期曾多次表示与墨西哥、日本、欧盟等方的贸易谈判取得所谓“重大进展”。但各方却接连否认了美方的说法。如何看待目前与美国接触过的各方的态度？北京外国语大学区域与全球治理研究院教授 崔洪建：目前，针对美国实施的征税政策，世界其他经济体和国家的态度大致可划分为三类。
浙江宁波慈溪是我国三大家电生产基地之一，其中出口美国的占比约16%。慈溪一家家电企业负责人告诉记者，他们跟美国客户签订协议时，对方支付了30%的定金；而同规格洗衣机、冰箱的零部件通用性很强，能够达到70%。因此，即便美国客户违约，他们也可将产品重新翻包后再次销售。
△点火发射据中国载人航天工程办公室消息，北京时间2025年4月24日17时17分，搭载神舟二十号载人飞船的长征二号F遥二十运载火箭在酒泉卫星发射中心点火发射，约10分钟后，神舟二十号载人飞船与火箭成功分离，进入预定轨道。目前，航天员乘组状态良好，发射取得圆满成功。
（央视财经《第一时间》）始于1900年的美国纽约国际车展，每年都吸引着来自世界各地的大量客商。但今年车展前夕，美国政府的关税政策引发业内震荡。在16日车展开幕的当天，记者来到了车展现场，发现在“关税阴影”下，整个汽车行业似乎弥漫着焦虑情绪。
邹市明儿子打生长针5个月长高4.1cm，专家：他的靶身高可能172cm
直播吧04月25日讯 4月23日，奥运冠军、拳击运动员邹市明妻子冉莹颖发布视频，讲述自己带二儿子皓皓咨询营养专家的经历。冉莹颖去年12月中旬开始给二儿子皓皓打生长激素针，在最新视频中她表示，追高已经5个月了，前3个月长了2.6cm。
